ROZDZIAL 1

Burza na Morzu Czarnym

Sztorm w r. 1905 « Polska nie chce, Zebym wracat  Paniczyk
i rosyjski nuworysz « Port w Odessie « Czlowiek jakby z mgly «
Zadna kobieta nie moze sig¢ do tego zblizy¢

Mial szczerze dos¢ rozméw o Polsce i ocierania sie o $mier¢,
a ostatnimi laty chyba niczym innym sie nie zajmowal. Teraz
akurat nie musial z nikim dywagowac o ojczyznie, z czego
prosty wniosek, Ze - po raz kolejny - umieral. Tym razem
ostatecznie. I czut sie z tym Zle.

Huknglo.

Takiego dzwigku nie moze wyda¢ woda. W zadnym wypadku.
Woda to aksamitna ciecz przeciekajaca pieszczotliwie miedzy
palcami, sptywajaca z pluskiem z misy fontanny w Ogrodzie
Saskim, szemrzgca w czasie przyboju miedzy kamieniami na
sachalinskich plazach. Tymczasem ten huk przywodzit na mysl
rozpedzong lokomotywe, ktora uderza z impetem w kamienny
mur. Wibracje ogluszyly go i mato nie pozbawily przytomnosci,
kadtub parowca zadygotat od ciosu fali, zazgrzytal i nie tyle



pochylit sie, co runat w doling migdzy grzywaczami. Benedykt,
zaklinowany stopami o wreg kadtuba, a plecami o skrzynie ze
swoim dobytkiem, poczul, ze leci do tyhu, statek polozyt si¢ na
burcie, w niewielkim bulaju migneto szare, nieprzyjazne niebo.

Polska nie chce, zebym do niej wracal, przemkneto mu przez
glowe. Glupia my$l. Polski przeciez nie ma. A nawet gdyby ist-
niala, to wciaz stanowilaby jedynie wyobrazony, umowny byt,
zyjacy tylko dzieki wierze swoich obywateli. Wsparta urzed-
nikami, pieczatkami i przepisami nie stataby si¢ — podobnie
jak zadne inne panistwo — niczym wigcej niz wspolnym wy-
obrazeniem. Mara, ztym duchem, strzyga o mocy pozbawiania
cztowieka szczeécia, wolnosci i zycia. Pierwszego i drugiego
pozbawita go wiele dekad temu, trzecie najwyrazniej zabiera
mu teraz.

Statek wierzgnat i polozy! sie na drugi bok. Benedykt musiat
z calej sity naprezy¢ migénie w obolatych nogach, zeby nie pole-
cie¢ twarza na dot. Ktos obok mial mniej szczgécia, odnotowat
lecace cialo i gluche uderzenie.

— Bladz - zakleto ciato.

Z bulaja odptyneta szaro$¢, najpierw na chwile zalata go pia-
na, a potem mrok, kiedy skierowany byt juz nie w niebo, lecz
w glebiny Morza Czarnego. Benedykt pomyslal, ze to koniec,
7e tym razem przekoziotkujg, odwrocg si¢ kominem do dotu,
skonczy sie niepewno$¢ i zostanie jedynie techniczne pytanie,
czy predzej sie utopig, czy umrg z braku powietrza.

Statek zajeczal przeciagle, jakby prébowal wypowiedziec
pelne zdanie, i wyprostowat sig.

Benedykt napiat ciato, spodziewajac sig kolejnego uderzenia,
ale mijaly sekundy i poza silnym bujaniem do przodu i do tyhu,
typowym dla sztormujgcego statku, nic wyjatkowego si¢ nie
dziato. Pozwolil sobie na rozluznienie miesni szczeki i glebokie
westchnienie.

Oddech smakowal wymiocinami. Ze wstretem przetknat sli-
ne, ale pomogto to niewiele. Splunat i po raz setny od poczatku
piekielnego sztormu pomyslal, ze nie musi siedzie¢ w tadowni,
ktora zapewne stanie sie grobem wszystkich w niej zgroma-
dzonych. Juz nie jest zestaricem, wraca do Europy jako powa-
zany uczony, ma na statku kabing, f6zko i kto wie, moze nawet
miejsce w szalupie ratunkowe;.

Nie mogt jednak zostawi¢ skrzyni. Musial j3 chronic za wszel-
ka cene, nawet za cene zycia, rozumial, ze taki koszt, z jego
punktu widzenia oczywiécie znaczny, w szerszej perspektywie
kompletnie nie ma znaczenia.

Poczut ciepty dotyk na swojej dfoni, zaci$nigtej na mocujg-
cym skrzynie powrozie.

— Tusu kuru?

Benedykt usmiechnat sie do dziesigcioletniego chtopca, ktéry
nieoczekiwanie stat sie najmilszym jego sercu towarzyszem
podrozy, dokladajgc staran, aby usmiech nie zdradzit jego we-
wnetrznego przekonania, ze umrg tu obaj, i to raczej predzej
niz poznie;j.

- Aj-Ojna?

- Sprébuje - odpowiedzial po ajnusku, uznawszy, ze nie jest
to dobry moment na ttumaczenie chopcu, ze nie jest szama-
nem, ze nie wierzy w Ducha Najwyzszego ani w ogdle w zadne-
go ducha i ze zgina nie z woli przodkow, tylko przez przekletego
rosyjskiego kapitana, ktéry nie potrafi patrze¢ na barometr.

Zamknat oczy i zaintonowal cicho modlitwe do przodkéw.
Chlopiec przylgnat ufnie do jego ramienia, a razem z cieplem
jego ciala na Benedykta sptynat pelen smutku spokdj. Ze sto-
wami pie$ni wrécity obrazy wioski. Pozegnanie ze wszystkimi
o zamglonym $wicie. A wczesniej ledwo widoczna w mroku
twarz Pukusy, kt6ra ani stowem nie skomentowata jego snu-
tych przez cata noc opowiesci o tym, ze wroci. Ze przeciez



nie zostawi jej i dzieci. Ze sprowadzi ja do Polski, ze przekona
starszyzne, tylko najpierw musi tam, w ojczyZnie, wszystko
Przygotowac'. Wystuchala go bez stowa, bez stowa go kochata
i zasnela z glowa na jego ramieniu.

Nie spos6b byto nie ustyszec tego dzwieku. Mimo wycia wia-
tru, halasu fal, trzeszczenia kadluba, ptaczéw i przeklenstw
zgromadzonych w ladowni ludzi oraz dudnienia ttokéw ma-
szyny parowej, cichy syk sprawial, ze najstarsze czesci mozgu
stawaly na bacznosc.

Syk narastat, obrastal w kolejne dzwigki - kazdy gorszy. Gul-
got, kojarzacy si¢ z wpadaniem brudnej, rynsztokowe; ‘VVOd
do kanalu w czasie ulewy. Gardtowy charkot, jak obrzydli ,
gruzliczy kaszel. Grzmot, niczym ten przewalajacy si¢ n‘Z()i’
kl“esowymi polami w czasie burzy, potezny, gnany wiatrem
nlenapotykajqcy zadnej przeszkody, kfadacy do ziemi tan ,
pszenicy. Wszystkie te dZzwieki wspolgraly, wzmacnialy siebiz
na.wzajem az do ogluszajacej symfonii, przerazajacej w sposib

na]t.)ardziej pierwotny, odzierajacej z cztowieczenstwa, sprowa-
dzajacej zadufang w sobie malpe do wlasciwego jej poziomu
bezradnego wobec natury stworzonka.
na}?;nerkF Cz}erski wzigt chlopca w ramiona, objal, usitujac jak

jbardziej ostonic¢ niewielkie ci i
e 1] n émieré‘ewmlkle ciatko, nabrat powietrza, skulit

Ten sam sztorm, ktory robil wszystko, zeby wystaé statek z Be-
nedyktem i jego bezcenng skrzynig na dno Morza Czarnego
spad! na Odesse z taka silg, ze Bronistaw Najdarowski odsgu-’
nat si¢ od okna w salonie. Jeszcze przed chwilg miat widok
chloszczacej miasto burzy za hipnotyzujacy pokaz sit natury.
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ale teraz zaczal si¢
tru wepchnie do $rodka szybe.
przetaczala sie nad miastem,

ny szal
wodospad. - Pamietaj,
wyjechala trzydziesci lat temu. Zgarneli go zreszta przypad-

bawiaé, ze kolejne uderzenie deszczu i wia-
Gwaltowna nawalnica nie tyle
co prébowata zetrzec je z po-

wierzchni ziemi.

_ Ty mowisz: ,wielki uczony’, ja mowie: ,nieprzewidywal-

eniec” — powiedzial, patrzac na sptywajacy po szybie
7e Czerski to nie ta sama osoba, ktéra
kiem, z rozpedu i przez kolegow. I podobno juz wtedy byt
dziwny, zaden spiskowiec, WzOTOwy uczen, zakochujgcy si¢

w kazdej brzyduli, co przeszta drugg strong ulicy. A teraz?
on ci opowie. Brodaty szaman

sigtkami. Kompletnie oszalal,
ia, walczac o te brodate baby

Porozmawiaj z Sieroszewskim,
2 7ona dzikuska i dziecmi dziku
podobno rozsierdzit dwa imper
7 ogonami.

_ Sieroszewski koloryzuje - mruknat jego towarzysz, Zna-
ny w Odessie jako Ludwik Ochocki, z glebi stojacego W bez-

piecznej odlegtoéci od okna fotela. - Spytaj go o godzing, t0

ci opowie, jak si¢ musiat pojedynkowac z bogiem czasu, zeby

zdoby¢ te wiedzg.

_ 1 tak nie widze, jak Czerski moglby nam si¢ przystuzyc.

— Pienigdzmi.

Najdarowski prychnat.

_ Jak? Bedzie pokazywal po jarmarkach te baby z ogonami?
Moj drogi, jest dwudziesty wiek, byle ogon nie robi na ludziach
7 na pewno nie tutaj, czasami takie dziwa zwoz3

wrazenia. A ju
ednialy.

z imperium, Ze Najprostszym chlopom spowsz
- Imperium. Z szacunkiem sie wypowiadasz.
Odwroécil sie, zty, Zeby spojrzec Ochockiemu w 0Czy.
— A ieby$ wiedzial, ze z szacunkiem — warknal. - Bo ja,

w przeciwienstwie do was, spiskowcow od siedmiu bolesci,

co$ ryzykuje. Nie siedze po spelunach i nie nuce ze Izami
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